肿瘤反复复发，七年四次上手术台 六旬老人打赢漫长抗癌战

深圳新闻网2026年6月12日讯（深圳报业集团记者 林涛）68岁、身高1.52米、体重仅70斤，大量腹水日夜消耗着身体，腹腔内巨大肿瘤缠绕脏器与血管、反复复发……过去七年，一位卵巢癌晚期老人历经三次手术、多次放化疗，数次濒临绝境。在几乎无人敢接手治疗的情况下，深圳市第二人民医院蔡建教授团队迎难而上，完成一场高难度极限手术，帮老人打赢了这场漫长的抗癌之战。

肿瘤在她腹腔内肆虐

6年前，老人确诊为卵巢癌晚期，辗转于深圳多家三甲医院进行治疗,她先后接受三次手术，可病灶如同扎根腹腔的种子，反复生长、不断扩散。肿瘤侵袭肠道、胆管引发梗阻，让她频繁呕吐、腹胀难忍，无法正常进食摄入营养，身体日渐透支，变得骨瘦如柴。

多次治疗只能短暂延缓病情，却无法阻止肿瘤反扑。历经数次手术与化疗的折磨，老人身心俱疲，逐渐丧失求生信心。极致消瘦的四肢与高高隆起的腹部形成刺眼对比，大量腹水持续流失营养，让她无法站立、久坐，连正常呼吸都倍感吃力。

当生命被逼到了悬崖，那份“还想活下去”的渴望与亲人眼中“不能放手”的坚持，在深圳市第二人民医院，被医护人员用一场近乎不可能的手术，和一双双不放弃的手，坚定地托住了。

用不锈钢盆端出来的肿瘤

深耕腹膜癌疑难病例领域多年的蔡建教授，接诊后立刻带领团队开展全方位术前研判。通过国际通用的腹膜癌指数评分评估，老人得分处于可根治区间，且肝脏、胃部等核心脏器未被肿瘤侵犯，前期的化疗与免疫治疗，恰好为手术创造了宝贵的“时间窗”。

但这场手术的风险依旧极高，肿瘤盘根错节，紧紧粘连肝门、胰腺及全身重要大血管，术中稍有不慎就会引发致命大出血，加上患者身体太弱，70斤的体重，已承受不起任何大的波动。蔡建教授说“放在整个深圳市，这几乎是没人敢做的了。”

“为什么我敢做？”蔡建的回答很直接，“总得有人做！不然这样的病人该往哪里去？”

明知风险巨大，蔡建教授依旧选择迎难而上。手术台上，团队在毫厘之间的生死较量，谨慎剥离纠缠的肿瘤组织，规避重要脏器与血管损伤，最大限度清除病灶。最终，团队成功剥离切除大量肿瘤组织。

“第一次手术，肿瘤是小碗端出来的。这次，是不锈钢盆端出来的，满满一盆。”患者女儿回忆道。

手术后，对患者的考验正式开始。她身上插着7条引流管被推回病房。护士们轮流日夜值守。一位已下班的护士，换好衣服又折返，仔细讲解如何移床，晚了半个多小时才真正下班。护士长清晨交班，第一站就是她的床旁。专业的护工团队，为满身管路的她换药、擦身、灌注，不断鼓励：“再疼也要下地站站，不能让肠子粘住。”

“蔡主任……给了我第二次生命。”术后第二天，患者躺在病床上艰难地说出这句话。

医疗的边界，在于技术，也在于勇气。这台“没人敢做”的手术，守护的早已不是单纯的医学指标。它守护的，是家属的坚持，也是千万个经历无数次绝望家庭的最后一丝希望。