深圳新闻网2026年4月30日讯(记者 梁盈豪)这双手指节宽大、皮肤粗糙,掌心结着常年握车把磨出的硬茧,指甲缝里嵌着洗不净的尘土与灰渍。可就是这样一双普通的手,既能握紧车把穿梭街巷,也能拿起笔,一笔一画,画出龙华城中村最复杂的路线。

“我就是大家的人工导航。”刘亚飞是河南驻马店人,2019 年来到深圳龙华,成为一名外卖骑手。早年地图定位不准,城中村巷道交错、门牌隐蔽,很多新人一进来就迷路,高峰期耽误几分钟,就可能影响一单甚至一天的收入。
他默默把路线记在心里,记不住就动手画。没有现成地图,他就自己绘制:哪栋楼在哪、通道怎么走、哪个路口最容易错过,全都密密麻麻标注清楚。画完一个小区就分享给同事,你补一片、我补一块,慢慢拼成站点专属的 “寻宝图”。

有人深夜在巷子里打转,凌晨两三点打电话求助,他从不推脱,耐心指路、远程导航。他说:“点拨两句,新人就能少走十天半个月的弯路。” 在他眼里,帮人不是耽误时间,而是让善意一直传下去。
最让他难忘的,是 2024 年一个深夜。一张备注 “小孩高烧急需退烧药” 的订单弹出,他手里还有多单未送,仍立刻先联系家长,再逐一跟其他顾客沟通。让他感动的是,所有人都异口同声:“孩子要紧,我们可以等。”

多年奔波,这双手早已不复当初细嫩,茧更厚、痕更深,却始终有力、始终温暖。“这双手,握着生活,也握着善良。办法总比困难多,只要肯跑、肯帮,日子就有奔头。”他的心愿很简单:平平安安、身体健康。未来想入党、想学一门手艺,想让孩子在大城市接受更好的教育。
这双手依旧每天握着车把,穿行在龙华的街头巷尾,把餐品送到千家万户,也把温暖与善意,一路传递。