
2024年春节,记者陪儿子观看3D版《熊出没》。
深圳新闻网2026年2月26日讯(深圳报业集团记者 李岷 文/图)九年前,2017年春节,深圳的天气很暖和。记者带着当时五岁的儿子走进大中华保利国际影城,那是我们第一次看春节档《熊出没》大电影。
手机相册里的《熊出没》票根
那天,儿子背着小水壶,一出电梯就朝着影厅入口快步跑去。彼时,看电影对他来说是“神圣而严肃的”,一定要早早入场,安心坐下,把广告和其他电影预告片全部看完,再进入正式观影环节。那部电影讲了什么,如今的我已经完全记不起来,只记得儿子坐得端端正正,看得津津有味,那一刻我意识到,看电影时的他,要比我想象的更专注而独立。
九年了。手机购票APP里存着一条条记录:2018年《变形记》、2019年《原始时代》、2021年《狂野大陆》、2022年《重返地球》、2023年《伴我“熊芯”》、2024年《逆转时空》、2025年《重启未来》……没有实体票根,只有电子凭证的截图,安静地躺在手机相册里。偶尔翻到,会停顿片刻——原来时间是这样丈量的。儿子从需要我解释“为什么光头强总是砍不到树”,到后来会主动分析电影里的科幻设定。
孩子、我和《熊出没》都在变
这些年的春节,深圳时暖时寒。我们看《熊出没》的影院已不再局限于大中华,换过五家,每家影院卖的爆米花味道大同小异,孩子长得飞快,去年还合身的羽绒服,今年袖口已经短了一截。小水壶换了几代,早就不背了。电影开场前的等待时间,以前他会在宣传海报前留影,如今变成了无聊翻看电话手表。
我自己也在变化,最明显的是白头发越来越多,照片就是最好的证明。生活里,有大大小小的失去与获得,唯一不变的是每年春节的这个约定。
《熊出没》电影本身也在变。画面越来越精致,故事越来越复杂,从2D到3D……有时我会想,是不是制作团队也注意到了观众在长大?那些关于陪伴、记忆与成长的隐喻,是给孩子看的,还是给我们这些大人看的?
《熊出没》的约定与仪式
孩子今年十四岁,前些日子跟他聊天,问:“还看《熊出没》吗?”他点点头:“看啊,习惯了。”轻描淡写,却让我心安。有些仪式不需要隆重宣言,它就在那里,像年轮一样安静生长。想象着散场时,灯光亮起,他站起身,已经比我高出一个头。我们随着人群往外走,讨论着电影里的某个细节,认真的样子有点可笑,又有点可爱。阳光照在肩上,是惬意的,就像2017年那个遥远的、温暖的午后。
云端没有实体票根,但时光自有它的存证方式。在手机记录与记忆的交叠处,九年被折叠成一个个九十分钟的光影单元。我们还会继续看下去,直到某一年,也许是儿子带着他的孩子走进影院,然后突然想起很多年前,那些和妈妈一起度过的春节时光。到那时,他会明白——所谓成长,就是在不断变化的世界里,守护一些不变的小小约定。而爱,就藏在这些看似平常的“习惯”里,一年一年,静默而有力量。