49岁的仁青在我们联合采访组记者面前脱下了西装，穿上了藏族节日的盛装。黝黑的脸庞，洁白的藏袍，让我们一下子领略到了西藏高原浓郁的民族风情。

    20多年前，能穿上这身盛装，对他来说可是连想都不敢想的事。

    5月15日，我们来到了西藏山南地区扎囊县吉汝乡，走进了仁青的氆氇加工厂。“氆氇”是藏语译音，其实就是手工织成的毛呢，也叫藏毛昵。它在藏族人们生活中所占地位如内地的棉布一样重要而普及，它是由纯羊毛手工编织而成，主要是用作加工藏装、藏靴、金花帽。仁青所在的吉汝乡是西藏的“氆氇之乡”，家家有织机，人人会织氆氇。

    吉汝乡的这个特色也是被逼出来的。这里山是光秃秃的，地下也不富饶，除了石头，没有任何的特产。真是“穷则思变”，吉汝乡的人一直重手工，爱技术，编制氆氇的传统由此形成。

    家住吉汝沟江果村的仁青，是当地的贫困户。刚成年的时候，他就想改变家里的境况，让家里人吃上饱饭穿上新衣。那时候刚开始改革开放，人们跃跃欲试，各显其能。仁青一无所有，却有几个知心朋友。看到人们纷纷动了起来，他和朋友们一合计，就开始贩马。几年的走南闯北，也积蓄了一点资金。在贩马的时候，仁青看到，随着人们生活水平的提高，氆氇的需求量大大增加。有的人知道他来自“氆氇之乡”，经常托仁青买几米氆氇。次数多了，仁青觉得这是一条生财之道，就在1983年改为贩氆氇。这一做，就是10年。

    西藏同胞习惯黑色和白色的氆氇，仁青接触的人远远超出了西藏，甘肃、宁夏、四川、陕西、云南等地都有他的业务对象，这些地方对氆氇的花色要求各不相同，“氆氇之乡”却没有这些品种，这让仁青很伤脑筋，也让仁青开了窍：为什么不自己开个加工厂，按照客户的要求生产？1992年，他投资12万建起自己的加工厂。从开始雇请几个人到十几个人，高峰时达到70多人。

    说到他们厂里的工人，也是一个非常让当地领导骄傲的话题。吉汝乡党委书记魏俊介绍说，仁青招收的工人大部分是来自本乡本土的贫困户家中的待业青年。这些年轻人根据自己技术熟练程度的不同，每个月可以拿到500至900元的工资，一人在厂，全家可以脱贫。仁青的氆氇加工厂是自治区级农牧业产业化经营的13家龙头企业之一，在西藏自治区成立40周年的时候，他的产品成为西藏民族手工业展览中唯一的氆氇展品。

    青藏铁路通车之后，氆氇这个藏民族的特色产品也走出了藏民族的消费范围，开始进入日本、越南和中国香港地区。我们采访的时候，仁青正拿着越南和日本的订单让工人赶工。他说：“我们厂的生产量有限，现在是生产多少他们要多少。生产出的氆氇产品，经过青藏铁路运到广东，然后从深圳出口，一路畅通。主要是我们的生产能力有限，满足不了外商的需要。不过，这个问题很快会解决，我们的新厂房快建好了。”

    在结束采访的时候，仁青非要拉我们去看看他的新厂房。新厂房在乡政府对面，可以容纳150名工人，已经预定了织机，准备工作基本就绪。一块“阳光氆氇加工厂”的新匾牌已经做好，等待新工厂开工时挂上。从老厂到新厂不过两三公里的距离，仁青走了15年；从在藏胞中销售氆氇到走出国门，空间距离跨越上万公里，仁青只用了不到一年的时间。宏伟的青藏铁路天路一般将西藏与内地与世界连成一体，在火车风驰电掣的飞奔中，人们分明听到了象仁青这样的新型农牧民走向现代化的脚步声。（特派记者 丁时照 陈伟 刘晓博 韩志坚）