5月中下旬，当我们横穿平均海拔4000多米的西藏高原，仿佛穿行在歌舞的海洋中。音乐在这里完全被生活化，有句西藏当地的话可以作证：“会走路就会跳舞，会说话就能唱歌”。

 西藏的“喊歌”独具特色。

 每天在布达拉宫的下面都会有很多朝拜者，他们放开高亢、苍凉的喉咙忘情地“喊歌”。虽然听不懂它的含义，我们仍然被那些真挚的声音深深打动。从“喊歌”中，你能感受到发自内心的呼喊，这是用生命在倾述。很多人会被呼喊的歌声感动得热泪盈眶。

 日喀则，当我们第一次听到从扎什仑布寺主殿传出上百位僧人诵经的“歌声”时，我们体会到庄严和神圣。诵经中分主调、次调，还有不同声部，有人领诵，有人伴诵，分合有序，来去从容。单从音准和音色的角度看，就是一种训练有素。加上人手两只铜铃，不时敲击共鸣，声音清脆洪亮，入脑入耳。让听者仿如置身空灵、悠远、无垠的境界。这种音乐不加现代音效元素，和谐、悦耳，堪称天籁。

 布达拉宫的金顶，当我们沿着长长的白色阶梯喘息着来到主殿入口的时候，又一个景象使我们惊呆了。“哒、哒哒，噢哑、噢哑！”整齐的脚步，百人的合声，节奏鲜明，边跺边歌。我们耳旁似乎升腾起后现代的音乐模型。所有的“歌舞者”，每人手中握一个小型“夯子”，在炙热的太阳底下，列队行动，如大型团体操表演。他们精神集中，表情认真，步调一致，没有一丝懈怠。领舞者，更是领唱者，在他的指挥牵引下，一场精彩的“现代”歌舞就这样在布达拉宫的屋顶排演。

这是在做什么？原来是在打“阿嘎土”。打“阿嘎土”是藏族传统的屋顶屋内地面的修筑方法，它是将碎石、泥土和水混合后铺于地面，再以人工反复夯打而成。用这种方法做好的地面如同水磨石，平整光滑、结实耐用、不透水。看着年轻的藏族男女二十几个人排成方阵，每个人手中拿着一根木制的工具，边唱边劳作，我们激动不已。在西藏，劳动竟然是艺术，工作是快乐的。

当然，拉萨也有不少西式咖啡厅座，里面有抒情的钢琴、小提琴演奏的音乐。我们也曾想融入到这样的氛围中，但是失败了。在触碰到高原苍茫的音乐神经后，我们被西藏浓烈的原生态音乐所折服。