延安有一个村叫酸刺沟。这个村子的人对深圳一点也不陌生,因为村里的小学是深圳职业技术学院捐款修建的,深圳职业技术学院也因此把这个村子作为学生暑期社会实践的重要地点,每年暑假,都会有一批大学生来到酸刺沟村,调查走访,劳动锻炼,给小学生上课。
来延安采访之前,我们收集了深圳职业技术学院学生今年暑假的社会实践报告,试图从中看到,新一代的深圳人能从延安发现什么。这些报告给我们提供了很多线索,我们对酸刺沟村的调查从文本开始,逐渐深入,酸刺沟村的数十年变迁在我们脑海中一点点清晰起来……
孩子们为大学生老师戴上用果子编的手镯
因为主要内容是支教,所以大多数大学生的社会实践报告中都提到了与酸刺沟孩子们交往的过程,其中写得比较生动的一篇是这样的:“有个小孩竟然直接对我们说:‘我们跟他们(指西安科技大学的学生)的关系铁,跟你们不铁。’……大家仔细观察,努力发现他们的特点和感兴趣的问题,这样我们的工作逐渐顺利起来了。孩子们牵着我们的手把我们带到山里去摘苹果,并用山里的一种野果子编成手镯。当孩子们喜欢谁时,就亲手把自己编的手镯给谁戴上。”
老书记吃的是招待大学生剩下的菜
但是,酸刺沟村给大学生们留下最深刻印象的,却不是那些可爱的孩子,而是一位已经62岁的老书记。老师丁新这样写道:“接待我们的是一位叫李长久的老村支部书记。他从生产队时一直干到现在。他在上世纪70年代,曾经带领村民,通过烧石灰等副业一年给这个村带来4万元的净收入,这在当时是奇迹。伴随着农业税的取消,土地对农民的约束力正在逐步减弱。拿什么来管理这些散布在几十条山沟沟里的三个自然村的村民,是摆在这位已经60多岁老书记面前的一个棘手的问题。”
化生学院学生黄先胤的报告中有这样一段内容:“李书记给我最大的感触是在招待我们吃饭的时候。我们吃饱后,出乎意料,李书记拿起了筷子和我们吃得仅剩一个的馒头,开始吃了起来,我们没吃完的剩菜成了他的正餐,当时我们都没说话,只是注视着李书记。是啊,我们又能说什么呢?!”
那么,李书记到底是个什么样的人?酸刺沟孩子们的日常生活又是怎么样的呢?
老书记谈起深圳充满了感激之情
我们到达酸刺沟的时候,李书记正在自家地里摘苹果。李书记家门口坐着一位老人,李书记的老伴告诉我们,老人是李书记的五叔。李书记的五叔参加革命很早,曾经是延安红军医院的优秀工作者,获得过毛主席亲笔书写的奖状。五叔本来是一直住在疗养院里的。2003年的时候,五叔失去了生活自理能力,而疗养院又没有专人护理,于是,孝顺的李书记就把五叔接回了家。五叔的双眼在很早的时候就失明了,是因为白内障。他白内障突发的时候,正是胡宗南大举进攻延安的时候,随着部队转移的五叔没有能够得到及时的医治,于是双目失明了。五叔现在还经常念叨毛主席。
正说着,李书记回来了,一双满是老茧和裂口的手热情地握住了记者的手。听说我们是从深圳来的,李书记笑了:“我去过你们那里呢,好漂亮好漂亮的。”
李书记来深圳是在2000年,当时,深职院希望小学已经建好,李书记决定带点土特产到深圳感谢恩人。在此之前从来没有出过门的老书记背着5斤红枣和几斤小米,踏上了漫长的旅程。延安到西安,西安到广州,广州到深圳,为了省钱,他舍不得坐卧铺,于是全部买成硬座票,这一坐就是40个小时。火车还没到湖南,李书记的脚和腿就肿了,根本穿不住鞋子。为了省钱,李书记吃了一路的方便面。回延安时,李书记带回了深职院的又一笔助学捐款。李书记回到村里,逢人就讲,深圳市可好着呢,绿化得那么好,建设得那么好,人与人之间交往都那么文明;深圳人可好着呢,那么热情,那么关心我们……