得知报社策划了纪念红军长征胜利70周年的“红军后代访谈录”大型系列报道活动,记者立即想到了1955年被授予少将军衔,并荣获二级八一、二级独立自由、二级解放勋章,1988年荣获一级红星荣誉勋章的原武汉空军副司令员、老将军方槐。
日前,记者在武汉方槐的家中,见到了年近90的老将军和他的外孙方烈。
一进门,只见仅穿一件衬衫的方老正坐在沙发上,戴着老花镜,在为一家出版社审读关于他的传记性文学的稿件。一字一句,老人家看得十分仔细,不时还用红笔在上面圈点。见我们到来,方老立即起身,热情相迎。听说记者是空军部队转业的,方槐更添几分亲切,连说“欢迎,欢迎”,嗓门挺大,说话中气十足。
方烈现在任空军某指挥所司令部军管处正连职参谋,今年28岁。小伙子长得高高大大,配上那身空军军装,着实帅气。
长征的故事:能睡上一个饱觉就好了
方烈告诉记者,只要是谈长征、忆历史、讲传统,爷爷总是格外有精神。爷爷经常说,长征是一个壮举,是一个讲不完的大故事。
方槐家在江西省于都县银坑镇,这里就是红军长征开始的地方。12岁那年,方槐就参加了儿童团,两年后,秘密加入了中国共产主义青年团。
1932年,方槐才15岁。这一年,已经对红军、共产党有了朴素认识的他,自觉参加了中国工农红军。
方烈说,爷爷给他们说红军长征的故事时,经常兴奋不已地提到“很有意思”的两件事,让他记忆犹新。
一件事发生在红军长征越过广州至武汉的粤汉铁路时。由于红军战士多来自农村,从没见过铁路、火车,有的战士认为铁路就是用铁铺的路。深夜,部队通过铁路时,有的人看见铁路后就用手摸铁轨,明白了原来铁路就是两根铁轨放在木头上。但是,更多的人过铁路时没有感觉,过了铁路之后,还不断地问身边的人:“怎么还没看到铁路?”当听说刚刚过去的就是铁路后,觉得十分不甘心,竟然偷偷跑回去,再摸一摸铁轨。而既不知道又没有跑回去的战士,则为没有看到铁路而遗憾了很久。
另一个是关于电灯泡的故事。
1935年初,红二师四团强渡乌江成功。方槐所在的红一军团卫生部野战医院随后跟进。红军占领遵义后,方槐所在部队进至桐梓,住进了贵州军阀一个团长新建的洋楼里。方槐说,这是长征路上他住得最好的一个地方。在这里,方槐发现房间里的很多灯头没有灯泡,一问才知道,原来,头天晚上,一军团的部队住在这里,很多战士没有见过电灯,抽烟的战士就拿烟到灯头上去点火,点了半天却没点着,便生气地顺手就给了灯泡一巴掌,结果把灯泡给打炸了。
“爷爷一说到这两个故事时,就要说‘参加革命,让我们这些从山里来的穷孩子长了见识,懂了道理’这句话。”方烈说。
“您认为长征时最艰苦的是什么?”当记者提出这个问题时,老将军神情严肃地说,除了众所周知的没吃没喝,用树皮、草根充饥以外,最难受的还有严重缺觉。有的战士甚至练就了站着可以睡着,一边走可以一边打盹的“特异功能”。那时,差不多所有官兵心里想的都是同一件事:能睡上一个饱觉就好了!
一次部队行军时,国民党的飞机从贵阳起飞前来轰炸,大家都躲到路两边的沟沟里,仰面看着炸弹一坨坨从天上掉下来。太阳晒得暖洋洋的,他们实在太疲劳了,很多人一会儿就睡着了,敌机炸弹一下炸死了20多名战士。当时,方槐因为被临时派往山上执行一个任务,走在半山腰上,亲眼目睹了这一幕,绕幸躲过了这一劫。还有一次地面的敌人来了,用刺刀刺杀了红军医院的许多因睡着而掉队的担架队员、伤病员。医院的人员没有武器,就抽出挑东西的扁担与敌人拼打。方槐当时也在半梦半醒之中,听见有拼刺刀的响声后,他一个“鲤鱼打挺”,随后一脚踹醒了还睡在旁边的管理科长,两人起身就跑。科长因动作慢了一点,被敌人在屁股上戳了一刀,鲜血直流。
还有一次,方槐也因瞌睡差点丧命。那是1935年11月份的一个晚上,部队从湖南挺进广西,由于一路行军的疲惫,加上又冷又饿,方槐一边走一边想睡觉。大家趟过一条河后,走在队伍中的方槐竟然睡着了,扑通一下摔到一个大坑里。由于天黑,谁也没注意他。等他摔醒从坑里爬起来时,队伍已走远了。他只好坐在路边,等后面的部队来了,再跟上去找到自己的部队。
据方槐回忆,他所在的一军团野战医院从中央苏区出发时有1200多人,到达陕北时只剩下不到200人。他是这200名幸存者中的一个。他们家乡与他一起参加红军的有800多人,长征结束时剩下不到20个。他说,打仗肯定就会有牺牲,打仗不能怕死,不怕死就不会死。言谈之中,充满了革命大无畏和乐观主义精神。