绝对的美人胚子范冰冰

　　在当今的影视圈里，虽然是美女如云，但如果让你一下说出十位当红的艺人，你肯定能想到她——范冰冰。然而，不知是否因为名字叫“冰冰”的缘故，没和她接触的时候，远远地看着她，感觉到的都是她的冷艳、她的高傲、她的与众不同……待与她熟络了才发现，这真的是一个错误。其实，范冰冰是那种外冷内热的人。

　　记得第一次和她见面是在现代城的一家咖啡厅里。我们两个人是先到的，坐在靠近窗户的一张大沙发上，边看杂志边等她。这家咖啡厅分上下两层，总共有五六百平米。下午的时候，人不是很多。已经偏斜的阳光打在玻璃茶几上，折射出柔和的光影。空气里飘着一股浓香的咖啡味。

　　到了约定的时间，门开了，范冰冰穿着一身浅色的职业装，手里夹着一个文件夹推门走了进来。看上去她更像是一个在外企工作的白领。和荧屏上相比，眼前的范冰冰显得更高更瘦。

　　范冰冰说话的语调不像山东人，倒像是南方人——柔声细气而且字正腔圆。她的表情始终是笑笑的，有些时候还会大声地笑出声来。我注意到，窗外不断有路人走着道，忽然发现了玻璃里的范冰冰。他们大多会一下愣住几秒，然后再继续走路。也有一些小姑娘，走过去了又走回来，指指点点地看她。

　　这一家咖啡厅，据说是著名演员刘威开的，所以服务员个个见多识广。我们这边响动稍大的时候，他们只是会意地往这边看上一眼，没有人过来要求签名，打断我们的谈话。应该说，范冰冰不是那种自来熟的人。我们相谈甚欢，她那天说了好多话。到后半段的时候，大家几乎到了无话不谈的程度。

　　在聊天中，有一个细节我记得特别清楚。当时，她的助理小燕儿来给她送一包行李。冰冰一抬头，无意间往窗外看了一眼，忽然像一头小鹿，惊了似的跳开了，蹦到沙发侧面蹲下身藏了起来。她的助理也学着她的样子，跳到了咖啡厅的立柱后面。弄得仍坐在沙发上的我们非常莫名其妙。我顺着冰冰的目光向窗外望去，看到了一位中年人领着个三四岁的小孩远去的背影。过了一会儿，冰冰才回到座位上，她吐着舌头向我解释说：“刚才是我爸爸带着宝宝在散步，我这次是从剧组跑回来的，过一会儿还要去找一位导演，没时间回家了。如果让爸爸看到肯定又要向妈妈汇报了……”到这个时候，我才忽然想到，眼前的这个姑娘其实不过只有二十一岁而已啊。

　　对于那次谈话，我的印象很深。虽然后来我们和冰冰进行过无数次谈话，但是，再也没有过那样的悠然。大多数情况只是见缝插针地聊上几句。她就又匆匆忙忙地走了。她太忙了。

　　冰冰的妈妈曾对我说：“我们一年到头也见不到冰冰几次。想闺女的时候，只能到剧组去看她。不看则已，这一看更揪心了。因为剧组的生活太累了。冰冰惟一的乐趣就是她的那个手机，空闲的时候，给朋友打个电话聊聊天儿。别说她现在没男朋友，就是有，也没有谈恋爱的时间。我现在特别担心她的身体，长此以往怎么受得了呢？前两天拍《手机》的时候感冒了，中间休息的两个小时她就赶紧跑到医院去打两瓶吊针。如果换了别的剧组也许她就忍忍不去了，但是《手机》是同期声录音，发了烧嗓子就会哑了没法拍戏的。做演员这行的，吃多了就会发胖，吃少了又没营养，我和她爸心里真实非常矛盾——既怕她吃胖了，又心疼她吃得少。不过，冰冰最大的特点就是不叫苦，她不会在你面前说我怎么苦怎么累。你什么时候问她情况，她什么时候都说，挺好、还行。”

　　眼看着答应出版社的交稿日期越来越近，可要长时间地采访范冰冰谈何容易。她当时刚从西班牙拍写真集回来，又一头进入了《四号女监》剧组。而《四号女监》后面的戏约，也已经签定了。而且还是在云南和上海拍摄。好在《四号女监》的摄制地是在京郊团河女子模范监狱。为了抢时间，我们只好到“女监”去采访她。

　　那时候好像已经到了秋天，我们上午的时候，把车开到她家楼下，接上她去郊区的监狱。然后，在路上进行采访。拍戏的时候，冰冰的戏又多又重，连说上一句话都不容易。只好等到回来的路上再进行下面的访问。这样过了几天，我们的时间也特别紧，上午没时间送她了。就每天和她通电话，估计他们那边快收工了，赶紧奔过去接她，然后在车上接着采访。有的时候，已经到了她家门口，而谈到的内容还没说完，我们就把车停在路边，聊上一会儿她再上楼。就这样才完成了这本书的采访工作。

　　在接触范冰冰的初期，对于她，曾经有过各种各样的疑惑。比如，第一次和她见面时，她提到的“宝宝”，我们不知道是她的什么人；比如，第一次去她家的时候，我看到了一位头发染得黄黄的中年人，我们同样不知道是冰冰的什么人；再比如，曾在报纸上看到过冰冰的种种绯闻，我不知道有那些是真实的……后来，随着我们越来越了解她，一个一个的疑惑纷纷释然了。不过，按照惯例，也许我们还是应该先从小时候开始讲起——