在历史的悲风中，她摆出一个苍凉的手势，那肯定不是《色，戒》。

    有关张爱玲，内地的阅读热度相比其他华语地区要来得晚些。大约也因此，似乎在不短时间的高烧之后，绵绵低烧也持续了很长时间。

    张爱玲的小说，当然具有相当的视觉冲击效果。不过看多了，似乎也逃不脱某些模式，自然滋生了审美疲劳之后的厌烦。可许久不见了再见，仍旧那么从从容容，说着修饰性很强的精致，不厌其详，带点炫耀，展示那个时代的时髦和典雅。这是原装，不是后来人用间接得来的趸货铺陈出来的老上海，于是便会重又喜欢上。终于还是张爱玲！

    模式似乎该是文字的某种缺点，但类型化的阅读，一直有着稳定的读者群，可见还不可以简单地一闷棍敲死。就像琼瑶的小说，尽管饱受攻击，却始终拥有不菲的市场。