“我是一个笨人”
中央候补委员、中国作协主席，这些显赫的头衔，使得铁凝的社会活动陡然增多。但铁凝非常清醒自己的作家身份：“我不敢忘本，这个‘本’就是写作。我的职业是作家，我热爱写作，作家还是要以‘作’为本。巴金先生曾经说过，文学能给人光热和希望，能让人变得更善良，更纯洁，对别人更有用。我愿意记住这些话。我想，作品要有光和热，首先作家自己的心要有光和热。文学如果真能给人光热和希望，那文学也应该有能力温暖这个世界。”
谈到近期个人的创作打算，铁凝说，“今年我的长篇《笨花》一月份正式出版。《笨花》前前后后花了自己六年，将近50万字，仅写作就花了两年多。但是由于前期的情节设计、历史跨度都比较大，所以写作前的准备工作花了很长时间。今年我有意识地想休整一下。因为我是一个笨人，虽然很努力但还是笨的，所以我不可能一年写一个长篇小说。”由于曾在自己的随笔中说过“笨也是一种智慧”，这次她也是自嘲地笑着说：“我的笨可能也没笨出什么智慧来”。
“在作代会之前，我还编辑了自己九卷本的‘作品系列’，自己也想把30多年的写作经历，做一个阶段性小结。”《铁凝作品系列》将于本月底由人民文学出版社出版，与十年前的《铁凝文集》不同的是，‘系列’中有很多1996年以后写的，比如两个长篇及一些中短篇小说、两三本随笔，同时为了阶段的衔接性，我还选了《铁凝文集》中的部分作品。”
“明年我会首先写短篇小说。”铁凝对短篇小说情有独钟，“我觉得我永远不会放弃短篇小说。我这个人其实没有什么特别具体的计划，有的时候也许突然就写一个中篇也没准，但是写短篇是我一以贯之的，我觉得它不是一个可有可无的，也不是一个文学体裁中的小品种，我挺看重短篇的，短篇对一个作家是终身的磨砺、结构能力、语言表达，等等，都是一种考验，它对艺术要求更高。这是我个人的喜欢。短篇小说是诱惑我一生的体裁。”
作品“触电”了我没“触”
铁凝与电影结缘很深，早在上世纪80年代，根据她的小说《没有纽扣的红衬衫》改编的电影《红衣少女》就获了“金鸡奖”和“百花奖”，而根据她的成名作改编的同名电影《哦，香雪》，则获了西柏林国际电影节儿童片的最高奖。短篇小说《安德烈的晚上》和中篇小说《村路带我回家》也分别改编成同名电影。她的《永远有多远》等还改编成电视剧，在荧屏上热播。铁凝表示，“我个人不太喜欢直接去改编——就是自己的作品自己再动手、动笔去改编成影视作品，我直接动手参与的只有《哦，香雪》，改得很辛苦。你要‘触电’就要和别人合作，这个会占用大量的精力和时间。有的作家是有这些本领的，一些优秀的作家如池莉、刘恒都是成功的典范，他们‘触电’后回过头来再写小说，还写得很好。所以，我觉得‘触电’是因人而异的，跟每个人的习惯不同。”《大浴女》被认为是铁凝最有突破性的作品之一。小说出版后，许多电视剧制作公司曾找到铁凝商量改编的事，最后铁凝选择了武汉一家公司，这家公司最终确定由杨亚洲执导《大浴女》。剧本经过了5次修改，已经拍摄完了。对此，铁凝说“后来与剧组没有联系了”，只知道主要演员是倪萍、姜武、赵有亮等。“有一次见到倪萍，她说电视剧正在后期制作中，但已经卖出去很多拷贝。总之吧，我的作品‘触电’了，我没有‘触’。”铁凝说。
对于自己比较满意的长篇《玫瑰门》，铁凝表示，“当时‘北影’曾考虑过拍成一个上下集的电影，但是当时我没答应。因为我太看重这个长篇，所以没卖小说改编权。小说与影视总是有差异的。”铁凝说最近她在日本见到一位导演叫小栗康平：“这个日本导演说，‘你是不是老是不相信导演啊？’我说：‘没有’。他曾读过我的一些小说，他很有把握地对我讲，‘我觉得我要是拍你的小说肯定能拍好。’由于他是日本人，我们交谈很少，他送我一套光盘，是他自己拍的电影，我看了，这人拍的电影真的很好。”
而对于最新的一部小说《笨花》，铁凝说也已经有改编的意向，但她还是表示“没有最后下决心”。
齐鲁文学层次衔接紧密
采访是聊天式的。我们说第一次踏上燕赵大地，第一次感受到燕赵之地的苍凉敦厚，有一种不同于齐鲁大地的味道。铁凝笑着表示，“我也想不明白，不敢妄谈。但山东、河北确实有很多相似的地方。比如两省交界的德州与沧州、衡水一带的口音太相近了，都是非常地豪爽、真诚，但要说到细腻处也是有差别的。”
我们请新任主席谈谈山东作家和齐鲁文学，铁凝一听这个问题，就哈哈笑了：“我还是……手不要伸那么长吧。”但略一沉思，她还是作了回答：“我接触的许多山东作家都非常好，我们之间都有一个非常友好的关系，山东作家的作品我觉得也是很大气的。而且山东从老的写《苦菜花》的作家冯德英那一代开始，一直到最新的‘80后’的张悦然，层层衔接得很紧密、梯次很明显。”铁凝对齐鲁文学也是满是赞誉之词，“你们的作家最值得你们去研究，山东的评论家有牛运清、吴义勤、施占军等，这些评论家很有影响。”记者说山东是儒家文化发祥地，孔孟文化有保守的一面，这也影响了作家创作。铁凝说：“我们河北也很保守，也是一样。地方太大，无边无际的，有点散漫。”
铁凝说山东文化底蕴深厚，很吸引人。今年5月下旬，她到青岛参加了由《半岛都市报》承办的第二届中国小说学会奖颁奖典礼，见了好多文学界的老朋友。当听说《半岛都市报》是大众报业集团的子报时，她很惊讶地说，那张报纸很厉害啊！她还笑着道：“前两天我还‘偷偷’去过一趟济南呢。我们开车去的，是路过，在那儿吃了个饭。”
铁凝原来不姓铁
我们问铁凝，当上中国作协主席后，创作节奏、创作习惯有什么变化？
铁凝说：“我不习惯上午写作，我基本是下午、晚上，那时思路比较清楚。这个习惯是年轻时养成的，那个时候，像写《没有纽扣的红衬衫》的时代，我还年轻，当编辑，夜里写，一般写东西都是熬夜，因为白天都得去上班，熬夜对身体特别不好，我老想改变一下，调一下时间。我上午思维转得比较慢。”
铁凝老家是离石家庄50多公里的赵县，在著名的赵州桥东北几公里外的停住头村。她说，“我从小没在那里生活过，老家现在没有什么亲属了，但自己还是老回去。特别是写《笨花》的时候，自己老回去走走。”铁凝的《笨花》的地理背景就是赵县，她用的是“兆州”的化名。铁凝在《笨花》中借主人公向喜之口说：“我是个放不下家的人，总觉着我们那个黄土小村是家。”这是铁凝的夫子自道。她的故乡，故乡里的棉花、麦秸和泥土气息，让铁凝的灵感在脑际汹涌着。
采访结束后，我们坐公共汽车花一个小时，专门来到铁凝的故乡赵县，也很巧在这里碰到铁凝同村的李波先生。李先生是赵州桥管理处的科长，他听说我们是采访铁凝的，就说他们村都以铁凝为荣，他还透出了个小秘密：“铁凝不姓铁，姓屈。她的父亲原名屈铁扬，后来成了画家，叫铁扬。”
在大雾弥漫中，我们站在1400多年的赵州桥上，惊讶于先人那无与伦比的智慧，穿透了历史。我们想，这风雨千年石拱桥，不正是作家铁凝意识里的根吗？
这是铁凝在为《大众日报》读者题词。
