有必要交代一下作者的背景:德里乌斯被认为是当今最为重要的德语作家之一,1943年出生于罗马,在德国埃森(离原来的民主德国很近)长大。曾就读于柏林自由大学和工业大学,获德语文学博士学位,1978年成为一名独立作家,除了小说与诗歌,政治评论也写得非常精彩。他前半生的生涯当中,相当耐人寻味的经历是参加过“Gruppe 47”的最后一次聚会,这仿佛和他后来的作品走向相当不符。二战后,历史负债一度让整个德语文学陷入严重的虚无,作家汉斯·里克特和艾尔弗雷德·安德森组建了社团“Gruppe 47”(成立于1947年,因得名),试图以反权威、反政府和反政治的姿态和做法引导一批青年作家避开现世,到前卫文本的写作当中寻求安慰。君特·格拉斯也是其中的一名成员。但是“Gruppe 47”很快被反对声冲垮了,在“六八”到来的前一年即不再举行公开聚会,原因很简单:当时当地,怎么可能做到对政治不闻不问?
《杀心萌动那一年》出版于2004年,小说以第一人称自述的方式进行,说是一份供状,更像极一场独白心理剧,叙述者身上有着很多德里乌斯青年时代的影子:理想化、敏感、执着。怀着对正在被诅咒中僵化和荒芜的这个国家的情感,他一边筹备杀人计划,一边着手收集资料,想要写下格罗斯库特医生的生平,想要让人们辨清和记住一些,他认为很重要的东西。甚至相信这样会使生活信念重新确立起来——是的,勇敢的人不应该被胆小鬼惩罚,高尚的人不应该被卑劣者谋害,我们对生存的全部诉求,不过如此。所有在伦特纳咖啡馆前为希特勒欢呼的人,你做过了,就没法抹去这道耻辱。
和德里乌斯同龄的另一个德国人罗杰·沃特斯两个月前来过上海,他的演出现场有一只充气猪飘上了半空,我记得很清楚,当时仰起头从猪身找到一行字:你可以改写历史,但不能改变它。