甘阳是一个意外

    原准备一路前进，看到甘阳就打住，倒着往回看。因为不熟悉甘阳，只知道他是个新左派，看过他的一本《将错就错》，也没有多大的感觉。没想到翻到甘阳时，瞅了两眼居然丢不下了。

    一个没想到是，我们上大学时迷的那套《文化：中国与世界》丛书就是甘阳他们一伙儿鼓捣出来的。当时还有一套《走向未来》丛书在同学中也很受追捧。

    甘阳这伙人当时真是当得起“狂妄”两字，自我感觉良好到极点，感觉那时候自己站在巅峰上。所以说话行事也就狂态毕露。

    他评价当时写发刊词的徐友渔，说他的文字是小学生的，中文太差了。绝对是不能提的。那时候的人说话放肆无情，但绝对不会发生问题的。而且有一次这一伙人郊游的时候，徐友渔曾担心道：这车翻下去中国的文化就全没了。就算在当时，这样的感慨都算狂妄，但也只有那个年代才有这样的狂妄，单纯又透着点可爱。

    说到徐友渔，他又直言说，老实说友渔做政治哲学还不够资格，他没有真正进入过，他不过是有政治关切而已。如果说当初的评价有一种当时的语境，现在这样直言不讳，还真的得有一点资本和勇气。看惯了太多的囫囵吞枣的模糊式的批评，再看这样的爽直，还真是难得。

    先后参照、互为里表

    事实上偏激的不止甘阳一个，这些人都有独特的独家理论。林旭东的理论是：从第五代起，到贾樟柯这里，没有任何一个人的电影，第二部比第一部好。

    李陀的理论是，没有小圈子的友情就不会有伟大的诗歌和小说。二十世纪后半期，文学总体上走下坡路是因为友情变了味，不再是联系作家艺术家的纽带，所以就推动了获得激情的灵感的源头。李陀和甘阳看来就是有点拧巴。对甘阳推崇的张艺谋，李陀却不以为然。他说，张艺谋可能是一颗金光灿灿的老帮菜，但是再灿烂，老帮菜还是老帮菜。

    一向让人读不懂的田壮壮在上个世纪面对人们批评他的《猎场扎撒》和《盗马贼》两部电影看不懂时，曾狂妄地说，我的电影是拍给下个世纪的人看的。可是到了二十一世纪了，田壮壮面对查建英时对自己的这两部片子总结了两个字：肤浅。觉得是使了挺大的劲放了一个小屁。这些访谈者面对自己的反思和批判也是毫不留情。在当下缺乏真诚批评、或者批评被利益收买的语境中，这样的反思格外真诚。

    说起来，这些人之间的访谈可以参照来看，互为里表。如果陈丹青讲的是画家中的个案的话，那么栗宪庭铺开的就是整个八十年代美术史，两者互相参证，有理论，有事实，有点有面，可以一口气把八十年代的美术发展史梳理清楚。林旭东讲电影的整体情况，田壮壮又是具体拍电影的导演。这些人之间，具体看起来，有点你中有我，我中有你的感觉，互相离不开。各自的事儿都有些搀和。说到底属于一个小圈子。然而就是他们搅动了八十年代的文化热潮，而且有的影响力到现在还没有减弱。 (狐皮猴)