编者按

卫生援外工作是我国外交工作的重要内容之一。1963年4月6日，应阿尔及利亚政府请求，我国第一次向发展中国家派出援外医疗队，由此开启了中国卫生援外事业。

广东派遣的援外医疗队是其中一支劲旅。1971年10月26日，一支12名队员组成的中国首批援赤道几内亚医疗队出发前往非洲，拉开了广东派遣援外医疗队的序幕，至今已整整50年。

50年来，在赤道几内亚、冈比亚、加纳等非洲国家，在加勒比地区的多米尼克，在马尔代夫等岛国，一批批由广东派遣的医疗队员牢记党和祖国的重托，全心全意为受援国人民服务，为构建人类命运共同体努力。他们用行动书写了“不畏艰苦、甘于奉献、救死扶伤、大爱无疆”的援外医疗队精神。

即日起，南方日报推出《卫生援外50年》系列报道，讲述半个世纪以来由广东派遣的这些“白衣外交官”的故事，敬请垂注。

10月25日，是中华人民共和国恢复联合国合法席位50周年。鲜为人知的是，在中国恢复联合国合法席位的翌日，一支来自广东的12人医疗队，启程前往赤道几内亚，拉开了广东派遣援外医疗队的序幕。

至今，广东已连续50年向赤道几内亚派出医疗队，共派出31批589人次医疗队员。他们在这片遥远的非洲黑土地上不畏艰险、救死扶伤，铸造了传奇，传播了大爱。

中国驻赤道几内亚大使亓玫评价说，这些来自广东的白衣卫士，谱写了中国和赤道几内亚友谊及卫生健康合作的历史篇章。

抱着牺牲决心

“你去出个远差，下周出发，这几天准备一下。”1971年的秋天，一次平常的部门会议后，广东省人民医院儿科主任留下了刘梅珍。

“新疆还是西藏？”这两个地方，是36岁的儿科医生刘梅珍对“远差”的想象极限。“赤道几内亚，在非洲。”

刘梅珍愣了。赤道几内亚，从未听过的国家。她只知道，非洲是很遥远的地方。

赤道几内亚在非洲中西部，长期被列为世界最不发达国家，医疗条件落后。1971年，我国作出了向刚建交不久的赤道几内亚无偿派遣医疗队的决策。这一光荣任务，交给了广东。

刘梅珍是援助赤道几内亚的首批队员之一。“那时候是不讲条件的。”回家收拾行李，刘梅珍看着4岁和8岁的两个儿子，流下了眼泪。

4天后，刘梅珍就和11名队友出发前往北京培训。队员们分别来自省内12家不同的单位，除了医生，还有翻译和司机。在北京，他们只有两个星期来学习最简单的西班牙语并采买物资。

出国是光荣的。但工作的艰苦超出了队员们的想象。

“不是缺医少药，而是无医无药。”刘梅珍当时在赤道几内亚巴塔地区总医院的儿科工作，病床上通常都只有一张席子。患儿们主要是疟疾与营养不良。工作非常繁忙。白天，刘梅珍的诊室外总是挤满了人，她每天都要看100多个患儿。晚上，也随时有家长带着发烧的孩子来拍门求诊，无论多晚，她都会开门。

1973年12月，第一批医疗队完成使命归国。因接替的队员家中有事，刘梅珍又延期了半年。回来后，小儿子赌气两个星期没理她，丈夫为孩子缝制的裤脚一边长一边短……但刘梅珍觉得，能回来就好：“当时我们都是抱着牺牲的决心去的。”

不忙的时候，第四批援赤道几内亚医疗队员、广东省人民医院儿科医生李渝芬就坐在驻地附近的礁石上看大海，“大西洋上没有一艘船，也没有一个人”，强烈的孤独感令她窒息。回国后，她很长一段时间都没再去过海边。

全力以赴救治

新冠肺炎疫情在当地发生之时，派遣医疗队也未中断。今年1月12日，中国第31批援赤道几内亚医疗队接过“接力棒”，逆行出征。

“一些援外岗位有好几个人报名，竞争激烈。”队长陈光卫说，队伍里“80”后是援外的主力，如今的年轻人更加积极主动地投身于医疗援外事业中。

50年来，面对风险挑战，中国医生始终勇往直前。

面对疫情，赤道几内亚核酸检测能力不足、医院没有预检分诊能力，每个患者都可能是感染者，医院几乎处处都是“高风险区”。第31批援赤道几内亚医疗队员出诊时，都采取二级以上防护。

在当地，艾滋病、肺结核、梅毒等传染病很常见。第20批援赤道几内亚医疗队到赤道几内亚巴塔地区总医院的第7天，一位合并艾滋感染的卵巢肿瘤患者需马上手术，但本地医生却借着各种理由陆续离开。

中国医疗队员、中山市博爱医院妇产科医生林霞没有闪躲。晚上，医院停电了，缺乏照明。手术台上，林霞深呼吸调整心态，不断告诫自己小心再小心，最终顺利地完成手术。

50年来，为了病人利益，中国医生总是全力以赴。

2018年2月，一个96岁的男性患者找到了广东第29批援赤道几内亚医疗队队员黄荣柏，希望由他主刀手术。但手术风险太大，患者还是当地知名的寿星，一旦失败，黄荣柏的名声将大大受损。

“医生不能因为爱惜名声、害怕失败而拒绝病人的请求。”经过周密准备，黄荣柏两小时就顺利完成了手术，患者出血仅50毫升，很快康复。

50年来，开展传帮带教，中国医生一直毫无保留。

赤道几内亚人习惯用头顶着物品出行，颈椎病在当地很常见。中国第31批援赤道几内亚医疗队员、中山市中医院骨科医生张振山运用“棍点理筋正骨疗法”，用一根木棍为当地老人埃瓦娜治疗脖子疼痛，10多分钟就立竿见影。一下子就有7个“非洲徒弟”登门求教。

刻下中国印记

50年来的大爱坚守，广东医生们在这个跨越了半个地球的异国他乡，刻下了深深的中国印记。

“我小时候就知道我们国家一直有中国医生来援助，一批又一批。”57岁的赤道几内亚医生圣地亚哥说。年轻时，他在中国医生的感召下，学习了中文，并于1984年到中国学医。毕业后，他来到中国医疗队驻扎的马拉博医院工作。

50年来，中国医生成为当地人生活中的一部分。医疗队员们走在街上，总会有当地人笑着向他们挥手：“中国医生，你好！”

50年来，有的中国医生，将自己的生命永远地留在了这里。1978年3月，第6批援赤道几内亚医疗队员何贤杰，在援外工作期间因病不幸逝世，长眠在非洲热土。赤道几内亚政府为他举行了隆重的安葬仪式，时任执政总统马西埃夫妇亲自为墓地培土。

50年来，援外医疗队带来的改变，也已生根发芽。中国医生带来的消毒理念，让当地手术感染率大幅降低；当地护士从找不到血管，到顺畅地打针、发药；当地患者的感谢，也从西班牙语变成了简单而清晰的中文——“谢谢！”

中国医疗队先后有304人荣获赤道几内亚最高荣誉“国家独立勋章”，累计10批医疗队全体队员同获殊荣。

不久前，赤道几内亚总统奥比昂向广东发来贺词视频——

“1971年以来，中国医疗队在长期工作中以奉献精神，在工作中舍己为人、忠于职守，帮助赤道几内亚改善国家卫生体系，拯救民众生命，增强国民健康。我们深深铭记，并对中国医疗队表示衷心感谢。”

如今，中赤几友谊故事还在继续谱写。浩瀚的大西洋东侧，几内亚湾的礁石上，浪花拍岸，涛声不绝。

南方日报记者朱晓枫李秀婷