方永刚：一生只爱一个
医生说，“他怎么不晓得痛？”
2006年11月8日，方永刚住进大连市210医院第五天，给六弟方永强去了一个电话，“医生说我肠子烂了，要嘎一截。”
“嘎”是“割”的意思，听起来就像一把大锯子嘎吱嘎吱地来回拉。
六弟方永强说，“行啊，嘎吧，嘎了一截，缝上就行。”
在企业工作的方永强当天有事就没去医院。这个家庭的成员们对病痛灾难普遍都有些麻木和迟钝。
但第二天早上9点，方永强又接到了嫂子回天燕打来的电话，哭着说，“你晓得你哥是啥病吗？检查出来了，结肠癌！你快点来！”
奔到医院，方永强在楼梯口遇到了回天燕，是专门来堵他的，“医生说暂时不跟他说，你就装作是出来办事，顺道来的。”
方永强进病房，一看他哥，除了脸色苍白有点瘦以外，还照样活跃着呢，堆了一堆书在旁边看。正好一个月前，他给医院讲过“八荣八耻”的讲座，所以很多医生都认识他。现在住院了，照样兴致勃勃地跟管床医生讨论，“医患关系怎样才能和谐？”
手术前一天，麻醉医生张峰提前来沟通，病人才吞吞吐吐地问道，“张医生，麻醉药用量能不能小一点……我还要用脑子搞研究……麻醉会不会……会不会把脑子弄迟钝了？”
11月17日早晨8点半。手术已经半个小时。手术室的门突然开了。
主刀医生胡详急急地走出来，问，“谁是方永刚的家属？”
胡详是210医院专门从大连医学院附属医院请来的主刀医生，是大连有名的“胡一刀”。手术台上，腹腔一打开，癌细胞已经弥漫性扩散。
手术方案临时改变，家属同意冒险切除最严重部分。
1040，切除标本端出来了。医生指着那上面密密麻麻小如米粒大如黄豆的白点说，这就是扩散的肿瘤。
医生奇怪的是：“没见过拖得这么严重的，都晚期了，他怎么就不晓得痛？”
