谁和谁将自己包裹得很好习惯了孤单之后再也握不住爱情
1
我站在马路的一边，把脖子缩在大衣里，看来来往往的人群。偶尔有人用怜悯的眼神看我，然后匆匆离去。马路的对面，站着一个男人，靠在树边。我看着他抽完了第五支烟。然后，他发现了我在看他。
几分钟之后，他朝我走来。走到我身边，继续抽烟。这样就没有人觉得奇怪了，他们会以为我们是一对。他对着空气自言自语。
“喂”。我忽然想对他微笑。“今天这日子，去买枝玫瑰来送我吧。”于是，他离开，然后又回来。带了一枝玫瑰，看起来已经有些缩水。
“用五块钱的便宜货来打发我吗？”
“不错了，有总比没好。这里真冷，我们走吧。请你吃拉面。”
他朝马路对面的拉面馆走去，我跟着他。热腾腾的牛肉拉面，他大口大口地吃完。我却没有胃口，只对汤感兴趣。吃完后，他皱着眉头看我的牛肉面，汤几乎被喝完了，可是面条一根都没有少。
我咯咯地笑。他也跟着裂裂嘴。
“好吧，作为回报，我请你喝酒。说完，我拉起他往外走。”
找到家不错的酒吧，很吵的音乐让人根本无法交谈。反正我们也无话可说。我点一杯“深空轰炸”，他惊讶地看我。其实我压根不知道那是烈性的混酒，一杯就倒。快晕的时候，我把皮夹拿出来给他，因为我记得是我请喝酒。
2
醒过来的时候是早上五、六点。
“喂，把窗帘拉上。”我看到他正坐在电脑前写东西。他听到我叫他，转过头来看我。然后走过去，拉上窗帘。于是我继续睡，再醒来已近中午。他人不在，电脑还开着。我跑过去看，似乎在写稿子，原来是拿文字混饭吃的男人。洗完澡出来，他已经在屋子里吃饭。
“喏，你的盒饭。”
倒真觉得有些饿，便拿起来胡乱地吃。“喂，你是个作家？”
“不要喂，叫我严。我还没当成个作家。”“哦。”
吃完饭，我想起来我还有个设计没有完成。“严，我走了。再见。”
“哎，你还欠我酒，记得了。”
“不要哎，我叫吏。”我不确定他是否听到这句话，因为门已经被我关了起来。
我的设计被退回来，说是最后应该让一个大眼美女出场，而不是一只大眼猫头鹰，该死的根本不懂什么是艺术。可是为了生计，我只得恨恨地改变设计。不顺心的事总是一拥而上，和房东的租约已经到期，他说要加价。谈不来，我一甩头，提着行李往外走。在这个城市，我没有朋友。于是，我去找严。
“吏，你干嘛？”“无家可归，要你收留。”
严不说话，帮我把行李拿进去。我坐在床上喝水。顺便告诉他，找到房子我会搬出去。严也不管我，又在电脑前敲敲打打。房子很难找，索性我就在严的家里住下。他也没赶我。
白天他写他的稿子，我做我的设计。晚上，我们就在一张床上睡觉。
有时候半夜里睡不着，我就爬起来看严写的东西。他在写一个长篇小说。零碎的文字和文字背后的灵魂，我怀疑有多少人会读懂。
严的短稿经常都会被报社或者杂志社录用，所以生活还算过的去。可是这个长篇，却连续被几家出版社退回。严的脸色一次比一次难看。
有一次，一个出版商说可以谈一谈，严就跑出去。回来的时候，浑身都被淋湿，天忽然下大雨，可是严却没有带伞。
“严？”
严向我摇摇头，我知道谈得不好。心里有一些疼痛，为什么严不得志。严用灵魂写字，却不被欣赏。我走过去抱他，吻他的唇。冬天里的雨已经把他冻得浑身发抖。
晚上，严开始发烧。我从自己的被窝里爬出去，然后爬进他的被窝。我想，他一定很冷。严紧紧地抱我，我感觉他一阵阵地战栗。这是我们第一次互相拥抱，用彼此的体温温暖彼此的灵魂。
3
我和严开始同居生活，惊讶地发现有些地方我们竟然如此相似。有天半夜醒来，发现严躺在床上抽烟。
“严，不睡吗？”
“刚醒，做了个噩梦。”辗转反侧，我们都无法入眠。于是又开始说话。
“吏，你会爱我吗？”“会。”“会很爱吗？”“嗯。”“那你一生最爱谁？”“我自己。”我听到严轻轻地微笑。“严，你呢？”“一样。”于是，我也微笑。
严和我是一样的人，我们将自己保护得很好。我们先爱自己，然后再去爱别人。心里似乎有个小小的声音提出抗议，可是被我忽略。
生活的改变是出现在半年之后。
自从严春风得意地对我说认识了一个出版商的女儿之后，严的电话开始不断地响。严握着电话筒的时间也越来越长，虽然严并不擅长言辞，可是对方似乎并不在乎他的嗯嗯啊啊。
我依然每天做我的设计，有时候一次就行，有时候得不断地修改。严开始在深夜里一遍遍地校对那个长篇小说。冬天过后是夏天，然后是秋天，再然后是春天，再再然后又是冬天，美妙的循环。
二月十四日清晨，我从严的家里搬了出去。严没有帮我，因为那天他要忙，他要去买一束娇艳的红玫瑰送给一个出版商的女儿，而不是花五块钱去买一朵看上去已经有些缩水的玫瑰送给马路边的一名陌生女子。前一天的晚上，我们还是相互拥抱着睡在一起。
严问我：“吏，你很爱我吗？”我点头。严又问：“吏，你最爱你自己吗？”
我还是点头。只是不知道为什么，有一滴眼泪跑了出来。我没有让严发现。
4
一个月后，我在书店里看到严的长篇小说，据说卖得很好。我买了一本回去读，却没有以前在严的屋子里半夜爬起来读他的文字的那种感觉。
听说撒谎的孩子鼻子会变长。于是我很庆幸上天垂怜，我的鼻子没有出现任何的状况。只是，我失去了严。
放下书，我拿起放在一旁的手机。关机再开机，屏幕上显示一句话，我爱我自己。
我苦笑，笑出一串串眼泪。我不确定是否应该让自己后悔。
后悔没有告诉严，爱上他之后我便无法再爱自己。我的心很小，严的个子很大，我再也塞不进我自己。
我总是想，如果有一天，在街道上遇到严。我会对他说：“严，如果你爱我，就请你让我少爱你一些。”
