1989年和丈夫一起被派往非洲尼日利亚工作，行前，我们了解到这个国家穆斯林区一夫多妻制是合法的。丈夫很激动，在我们行前和朋友的告别会上他开玩笑说：“到了非洲我要试试弄上一个连的妻子，叫我老婆尝尝当连长的滋味。”满桌子的人哄堂大笑。后来我又笑着将这个玩笑讲给了哥哥，哥哥半嗔半怒地说：“他想的美。”可见在我们的观念中，这个制度是滑稽和不现实的，是男人的一个妄想。

    一个父亲和29个孩子

    到了尼日利亚以后，第一次将这个想像中的一夫多妻和现实结合起来是通过当地的卫生部部长。这位清瘦，典雅，曾留学苏联的长官，寒暄中告诉我们他有29个孩子，从我倒吸了口凉气的表情中，他读懂了我的惊异，所以解释说：“有四个妻子，所以孩子比较多。”然后他哈哈笑了两声：“你们中国人大概不习惯，在我们这里，这是习俗，是传统。”

    不久之后我在电视上看到了这样一则当地新闻。一个名叫穆萨的部落酋长似的老者花环绕颈地映在电视屏幕上，他刚刚被评为1989年度孩子最多的男人。他有123个孩子。有一个当地人说他认识这个穆萨的一个儿子，他说穆萨家有9辆奔驰，我想他家应当有至少9位妻子。

    我对丈夫开玩笑道：“看来你要当连长不是一种幻想。”可是妻子中的连长或营长到底是怎么当的呢？她们用的是军令，是复杂的带有心理研究的人事管理还是马蜂窝一捅就满林子乱呢？