央视春晚是为除夕而生的，怪的是它现在已经反客为主：除夕已经属于春晚而不属于春节了。我试着回忆没有春晚的除夕，才发现已然困难重重。太多的模糊，太多的空白，太多的遗忘。

    很久很久以前，除夕总是在鞭炮声中欣然而至。那鞭炮声有远有近，时疏时骤，让人的身心无端的振奋。夜是舞台，鞭炮声是伴舞的音乐，团聚的家人是舞台上的主角。家门是敞开的，院子里是点了灯的，门上有对联，窗上有剪纸，地上铺满爆竹的碎屑，偶尔的一汪水，也必然是结成冰的。那时我喜欢站在正间屋里，看北墙上高挂的家谱，辨认着列祖列宗的辈分，默念他们陌生的名字。方桌上供品横列，两旁红烛高照，香炉里的香气袅袅不绝，烧透了的纸灰片片浮动。父亲就坐在方桌左边的木椅里，很少说话；他是在守岁。家里很安静，有很神圣的气氛，小孩不许乱说话，远处传来的二踢脚高远的脆响，使得除夕尤为安祥、辽阔和悠长。

    这该是父辈的除夕吧，那我的呢？除了想起和几个伙伴打牌取乐外，如今我竟打捞不出更多的记忆。一想起除夕，就满脑子是歌星、小品、贺岁电报、广告和“想死你们了”。前天，腊月二十三，和大哥、二哥聚会，我问他们记忆里的“没有春晚的除夕”什么样。他们说，大年三十晚上，孩子们的传统年俗是“烧路香纸”。是从下午就开始了的：孩子们成群结队，穿街过巷，挨家挨户去敛“路香纸”。富裕的人家就多给点纸，贫寒之家也献出几根香。到了晚上，大家打着灯笼，去村外寻一个路口，用土垒出一个方方的“城”。百家的香插在土堆上，百家的纸在“城”内烧起来，孩子们口中喊着：“没家没业的来捡纸钱喽！没家没业的来捡纸钱啦！”原来，在我们的年俗里，子孙兴旺的祖宗们都到自己后人的家里过年了，没有后代的先人就没有人“请”，未免寂寞，孩子的“路香纸”就是烧给他们的。

    故乡还有这么温暖的年俗！那岂不是在关心先人中的“弱势群体”？那是一份不让任何一个灵魂成为“孤魂野鬼”的情怀吧。我小时候烧过“路香纸”吗？记不真切了。看春晚看了很多年，到如今已看不见荧屏外的除夕世界，听不到赵本山没说过的乡音，全忘了宋祖英唱不出来的我们自己的“好日子”。“烧路香纸”的年代，我们不靠别人的舞台装点自己的春节，我们过的是自己的年。自从有了春晚，我们就成了看客，我们蹲在自家的舞台上，盼着电视里的人逗我们傻傻地开心。我们不再是春节的原住民，我们都是春晚的移民。

    作者:胡洪侠