“来，喝口豆浆，慢点，别烫着了。”记者在武汉市青山区建一路一个菜市场旁的早点铺见到胡兰时，她正忙着照顾雇主5岁的女儿吃早餐，旁边放着茄子、鱼等买好的菜。她朝我歉意地笑笑，说：“先要把分内事情做完才可以闲聊。”

    我在她的斜对面坐下来，胡兰没再搭理我，她一手给孩子托着豆浆，一手捏着毛巾时不时朝脸上抹一把，一直很小心地照顾着小女孩。她额头的汗珠一个劲地往外蹦，上身的白T恤已经湿透了好几处，脚上的拖鞋还沾上了一些泥。模样看起来有点滑稽，却让人笑不出来。

    等孩子吃完了，胡兰给她轻声交代了几句，然后拎起菜把孩子送到门口。“你让孩子一个人回家，不怕她走丢了？”我问。“这里离家只过一个路口，丫头很机灵，没事的。”胡兰朝我摆摆手，叫了一碗豆浆埋头喝了起来。很快，她有点不好意思地抬起头来，问我：“你吃了没？”