穗穗和小苇同岁，又是邻居。她们的家住上海最东面的那个小镇，从小她们就一起在海边玩。长大后，又进了同一所学校同一个班级，整天咬着耳朵说悄悄话。

    她俩读初二那年，穗穗爸的羊绒加工厂开张了。一百多名外来妹整天把编织机开得轰轰作响，大把大把的钞票随着轰轰声流进了穗穗爸的腰包。

    穗穗爸登门邀请小苇妈去厂里当会计。他说：“会计最重要，要由自己人管。”小苇听着稀奇，心想我妈怎么就成了你的自己人啦？但心里还是很高兴，妈妈爱学习，早些年不顾爸爸反对，自费参加会计培训拿了证书，现在总算有用武之地啦。

    那些日子，穗穗爸成了贵客，常常来找小苇妈结账对账，桌上摊开一大叠发票。他有时还会顺手抛给小苇爸一整包好烟。小苇爸接过烟后，就出去串门了。