采写：记者张庆 通讯员段砚

    口述：绵绵(化名)

    性别：女

    年龄：20岁

    学历：本科

    职业：学生

    中午一点半的报社大厅，静谧空旷。靠墙的沙发上稀稀落落地坐着几个中年人，绵绵(化名)梳着马尾辫、斜挎着一个大帆布包，宁静地站在墙角的玻璃侧门边，阳光恰到好处地从她身后窗帘的间隙中斜扑过来，温柔地打在她橙黄色的T恤上，给她的半边身体披上一层金色的光彩，使她在原本幽暗的大厅里格外抢眼。

    我径直走到她面前自报家门。她一边用微笑跟我打招呼，一边小声说：“我要给你讲的事情挺不好的，我从来没有跟任何人说过这件事，你是第一个。我有一种难以启齿的悲哀。”绵绵的声音越来越小，笑容渐渐消退，留在脸上的是明显的尴尬。

    看不惯爸爸

    我生活在一个让我感觉不到温暖的家庭。我爸、我妈关系不好，究竟是从什么时候开始不好的，我不知道。在我的印象里，好像从我懂事、有记忆开始，他们就没好过。他们跟那些成天打架、互相羞辱、用最恶毒的言语攻击对方的夫妻不一样，他们俩是谁也不爱搭理谁，同住一个屋子里，却总跟没看见对方似的。

    他们也是受过正规教育的人，我爸原来在一家工厂上班，后来下岗了在我们社区做物业管理。我妈是学行政管理的，在机关工作。他们结婚已有二十几年了，可是无论性格喜好还是生活态度、价值观念等等，他们之间存在巨大的差异和矛盾，就像一道无法逾越的鸿沟。

    我妈是那种很独立、很有抱负的女人。无论环境怎样，她总保持着一种上进的心态，从没放弃过对事业的追求。生活中，她也应该算是比较通情达理的人，善良、朴实，不喜欢搬弄是非。我爸则刚好相反。他不求上进，得过且过，有事没事还喜欢议论别人、挑拨离间。

    我承认，我喜欢我妈，并且和她一样看不惯我爸。这么说你不一定能理解，给你举例子吧。很多时候，我们都觉得我爸不像个男人。他特别能够安于现状，一点事业心都没有。